D'Artagnan ?... Nous ne l'avons vu que de loin en loin, dans Les Trois Mousquetaires et Vingt ans après, puis dix ans plus tard dans Le Vicomte de Bragelonne. Que faisait-il cinq ans avant Vingt ans après ? C'est à cette question que répond Roger Nimier : d'Artagnan était amoureux. D'une jeune fille de dix-sept ans qui signe ses lettres Marie Chantal, sera connue plus tard sous le nom de marquise de Sévigné, et qui aime bien d'Artagnan mais pas assez. De Julie, qui l'aime trop mais pas bien. De Madeleine, qui l'aime comme il faut mais ne le dit pas. Après des missions périlleuses et des duels, d'Artagnan, désespéré, veut en finir à la bataille de Rocroy. Dieu merci, Porthos, Athos et Aramis veillent sur lui. Et nous croisons le cardinal de Retz, l'irrésistible Bussy-Rabutin, un dénommé Blaise Pascal, et Pélisson de Pélissart, inventeur d'une machine volante qui atteint le soleil...
