Christiane Rochefort prête sa voix à une narratrice qui lui ressemble fort. "Pourquoi raconterais-je ma vie que je connais déjà ?", avoue celle-ci d'emblée... Elle y revient cependant, et évoque sa mère, les relations que toutes deux entretenaient, les enfants qu'elle n'a pas eus... Ces pages sont comme une plongée en soi-même, par l'écriture, des variations insolites, émouvantes, sur une infinité de sujets : le Général de Gaulle, la rencontre amoureuse et le regard, le chômage, la frustrations, les nuits d'amours... Tant de secrets dévoilés, à peine, qui font la trame des jours.