Dans l’État de New York, de nos jours.
En choisissant d’établir sa famille dans la petite ville de Stockton, dans l’État de New York, Salomon Kugel pensait avoir enfin laissé derrière lui le bruit et la fureur de la Grosse Pomme.
Or, à peine installé, force lui est de reconnaître que la vie à la campagne ne s’annonce pas sous les meilleurs auspices : sa mère d’abord, qui s’accroche farouchement à la vie « par devoir de mémoire », en omettant de dire qu’elle-même n’a pas vécu l’Holocauste ; son épouse, jamais la dernière pour scruter ses moindres faits et gestes et lui rappeler la fragilité de leur situation financière ; et ce pyromane qui sème la terreur dans la région et que les appétissants bardeaux de la nouvelle maison Kugel ne devraient pas manquer de séduire.
Et puis il y a ces curieux bruits dans le grenier. Rassemblant son courage, Salomon décide d’y monter : stupeur ! Quelle est cette créature ? Une femme, très vieille, très poussiéreuse et très énervée. Une femme dont Salomon, voire le monde entier, pensait qu’elle était morte ! Une femme bien résolue à faire éclater toute la vérité sur son histoire…